钟叔河《汉字与中国文化》随笔

汉字与中国文化

语言是从猿到人的标志，文字则是从野蛮到文明的标志。我们的汉语和汉字，无论从历史的悠久来看，还是从使用的广泛来看，都称得上是全球第一。这块金牌，别人想夺也夺不走。

四大文明古国加上古印第安都是文字起源地，但是汉文以外的其他古文字都已经死掉了，没有人再使用它们，没有人能认识它们，除了屈指可数的研究人员。

如今的伊拉克人、埃及人用的是阿拉伯文，印度人用的是印地文和英文，墨西哥和秘鲁用的是西班牙文。只有我们三千年来一直在使用汉文；汉字拉丁化既已不再提起，看来今后也还会继续使用下去。

殷墟出土的甲文，“癸卯卜，今日雨？其自西来雨？其自东来雨？其自北来雨？其自南来雨？”仍然一看就能明白。甲文的字形跟简化汉字虽有差异，认起来却并不比书法家的狂草更难；对于爱玩图章的朋友们来说，更不费吹灰之力。

有次看电视，正在讲英国保守党，偶来的一位中学生忽然说道：“一个党连名字都不会取，为什么要叫保守党？”其实，“保守”并不完全是贬义词，汉字三千年来一直在用，便是它保守性强的缘故。

汉字很能保守它自己的特点，由象形、指事到会意、形声：门中进来马即是“闯”，屋里养了猪（豕）便成“家”，“有木也是棋，无木也是其，去掉棋边木，加欠被人欺”，几百个单音字可以组成成千上万字、词。比起别的文字来，表达同样的意思，汉字所用的字数总是最少的，这更是它一个显而易见的特点和优点。

所有古文字最初都是象形和指事（结绳也是记事），而且最初都不规范；汉字却早早实行“书同文”，规范起来了。威尔斯世界史纲说，汉字的“结构过于精细，格式过于死板，用法过于麻烦”，这也是强求统一和规范的结果。人们要熟练掌握如此繁难的文字，需要更多的时间和更高的智力，于是便造就了一个特殊的士大夫阶层，只有他们才能役使文字。而他们在役使文字的同时，自己也不可避免地为文字所役使。

别的古文字走的是不同的发展道路。因为写的人较多，有时还分属不同的族群，操着不同的语言；人们求简求快，楔形文字便逐渐变成为一种音节文字，埃及石碑上复杂而富于装饰性的图案文字也逐渐变成了音符——字母。结果全世界的文字（包括借用汉字偏旁作字母的日文）都成了拼音文字，除了汉文。

“书同文”的汉字，对于“大一统”的形成和发展，具有决定性的意义。英国人叫Father、Mother，德国人叫Vater、Mut-ter，法国人叫Père、Mère，听起来的差别，远小于北京人叫爸、妈，下江人叫爷、娘，广东人叫老爹、老母。如果书不同文，燕赵、吴越和南粤，又如何可能成为“一家”呢？

中国的面积和人口约等于欧洲，如今欧洲有三四十个国家，和春秋时的中国差不多；说是说要建立统一的欧洲，但一部宪法在一个国家（爱尔兰）全民公决中被否决，便只能作废，统一谈何容易。

正因为统一的文字有利于文化的统一和思想的统一，有利于君王一统江山，掌握汉字的士大夫自然会也不能不用它为君王的统治服务，并且谋取本身的利益，即所谓“学而优则仕”。士大夫阶层的出现，本是文明进步的一种标志，但“他们的注意力必须集中于文字和文字格式，胜过集中于思想和现实，尽管中国相当太平，它的人民的个人智慧很高，但它的社会和经济发展，看来却因此受到了很大的阻碍”（威尔斯世界史纲），这又是汉字和汉文化保守性带来的坏处。——“保守”虽不完全是贬义词，但也不完全是褒义词呀！

汉字与中国文化，这是一个大问题，非千字文所能罄。因为看了威尔斯的书，想到了这些，才胡乱写了这一篇。我总以为，汉字的特点所由形成的思维方式、思想方法，以及它所体现的中国文化的保守性的好坏两方面，的确是一个值得深长思之的大问题。

（二零零八年八月）