《对雪》

南方少雪，故远自北方而来雪。飞叶落，随风杂舞，故曰 “间”，雪有六花，带雨而湿，故不成。曰垂罄，则无酒资矣;曰易赊，则酒尚可得也; 曰无人，则酒亦空设矣; 曰有待，则酒亦不遽赊也。意曲而辞达。(刘文蔚唐诗合选详解卷六)

【诗例】

对雪

杜甫

北雪犯长沙，胡云冷万家。

随风且间叶，带雨不成花。

金错囊垂罄，银壶酒易赊。

无人竭浮蚁，有待至昏鸦。

【解析】

刘文蔚称此诗“意曲而辞达”，所言大体中的。其所云“意”，即杜牧“文以意为主”(答庄充书)、王夫之“无论诗歌与长行文字，俱以意为主” (姜斋诗话)、李东阳 “诗贵意，意贵远不贵近，贵淡不贵浓”(麓堂诗话)等人所言之“意”。概言之，即作者赋予作品的思想内容。所谓 “意曲”，即 “意”的表现，“不可作直头布袋” (元好问语)，而有“语忌直，脉忌露”(严羽语)之妙。“辞达”，首见论语·卫灵公，孔子曰：“辞达而已矣。”朱子集注：“辞取达意而止，不以富丽为工”。这句实际近“文胜质则史”。孔子所不同意的只是过于浮华的辞藻。另方面，“意”与“辞”亦即内容与形式的主次关系。杜牧在答庄充书中又说：“意全胜者，辞愈朴而文愈高;意不胜者，辞愈华而文愈鄙”。后来苏轼在答俞括和谢师民两人信中，也从内容与形式结合的高度，对“辞达”作了新的发挥和说明。在这里“意曲”与“辞达”并列，意思是既“意曲”而又 “辞达”，故在“辞达而已矣”之外，还含有内容和形式的和谐统一。

此诗为杜甫晚年漂流潭州作，约在大历四年(769年)冬。北方多雪，如今北雪南来;云，无处无之，今冠以“胡”。“胡”者，古代北方和西方各民族的泛称。经历安史之乱，诗人辗转千里，最后来到潭州(治所在长沙)。乍看破题两句直是写景，但亦不无诗人对安史之乱的沉痛深哀。“情景名为二，而实不可离。神于诗者，妙合无垠。”(姜斋诗话)蛛丝马迹，正于此处见之。接二句承上写落叶与雪同飘，雪时变成雨，或落地融化，故“不成花”。古称雪花有六角，又称六出。宋书·符瑞志下：“草木花多五出，雪花独六出。”上四句虽不排除首二句的寓意，但总以风雪交加，天寒气冷的景色为主。下四句抒情。“金错”，即金错刀，亦称错刀，钱名。据汉书·食货志下：王莽居摄二年(7年)铸。“错刀，以黄金错其文，曰 ‘一刀直五千’。与五铁钱凡四品，并行。”梅尧臣长刀二寸半诗： “次观金错刀，一刀平五千。”嬴奎律髓引冯舒称“五、六本直下语，言囊虽垂竭，酒尚可赊也。”纪昀称“此亦曲说。五、六乃一开一合。”杨伦杜诗镜铨于“银壶酒易赊”句下注曰： “言不易也。”三说殊异，以纪说较通达。所谓“开合”，近似“擒纵”，借用韩愈诗语即“将军欲以巧伏人，盘马弯弓惜不发。”(雉带箭)“纵”的目的是为了“擒”，为了猎取更好的艺术效果。在诸家中，浦起龙所言甚善，他将后四句作一整体看，他说： “下四，写雪中孤另 (零) 之况，凡作三转： 曰‘垂罄’，则无酒资矣，曰‘易赊’，则仍可得酒者，乃以无人与竭此壶，又且待而不赊。意曲而辞达。”(读杜心解)质言之，“酒易赊”，乃想象之词，尚未见诸行动，诗人故意用此“纵”笔，乃为“擒”——“无人与竭此壶”，则即使 “酒易赊”，亦无用也。嬴奎律髓的选评者方回曰：“ ‘锡壶酒易赊’，非易也，乃不易也。钱囊既已空矣，酒可以易赊乎?但吟此者，着些继续轻重，即见意矣。以尾句验知，盖无人肯赊酒，直待至昏鸦也”。所谓“着些断续轻重”，实即“开合”、“擒纵”意，这样使诗意顿挫，而己之异乡独处，寂寞无聊，亦于曲折回环中见之。全诗内容与形式丝丝入扣，通过“欲擒故纵”之笔(主要在后四句)，充分表达出诗人“有酒无朋”(仇兆鳌杜诗详注)的无可奈何的万般寂寞之怀。不过置诸瑰丽的杜集中，纪昀“杜此作尤平平”之说，却不伤其艺术价值之在“意曲而辞达”也。