《年关思亲修旧表》许茂华散文赏析

年关又到。周围喜庆的氛围越来越浓，我却心情有点沉郁。因为父母较早离开人世，子欲养而亲不待，佳节思亲也算人之常情了。看看父母的遗像，总想做点什么，以表达对阴阳相隔父母的思念。饭后端坐于案前，从抽屉里取出一只铁盒，把摸父亲仅有的几样遗物，其中那块“上海”牌老式手表，让我沉寂良久。该表是上世纪七十年代的产品，距今四十年以上了，经历过六、七十年代的人，怕都见识过。我细细端详，它原本银白圆形的表面已略显淡黄，密匝弹簧型的表带也已疏松。正面除上方的品牌外，下方有“上海、17钻”字样。翻过身来，背面刻有“上海手表厂1110，404，半钢、防震”。睹物思人，想到父亲离开我们已经整整30个年头，内心突然发问，父亲的生命早已停息，他留下来的这块手表还会有生命的温度吗？

旧式机械表，是要每天拧紧发条才能走动的。我轻轻拧动右侧转钮，哎，它还真走动啦！但近三十年的搁置，按钮转动显得生涩发紧，我生怕一不小心弄断了机件，便停止拧动。我换好衣服，来到了江桥路与城中街交界的钟表修理店。手表老了，那钟表修理店也不再年轻。店里的张师傅从二轻系统的钟表厂下岗后，开了这间修理铺，当年的毛头小伙现在已头发秃顶，也到知天命之年了。张师傅拿过我递上的“老上海”，惊讶地问：你怎么还会有这样老的手表？见我沉默不语，紧接着又说：即使修得起来，你难道还会戴吗？因为熟识，我顺势拉个凳子，和张师傅先聊起了家常。我父亲当时在青山公社工作，家住洞霄宫，两处相距15华里。因要起早摸黑侍弄自留地上那点果蔬，每天只能骑自行车早出晚归。那年全家省吃俭用，凑足了30元钱，靠着做黄沙生意的上海朋友，才买到这块“上海”牌手表。此举在当时的小山村也算是大事情了。我父亲1984年去世后，此表即为我含泪珍藏，转瞬间，距今已是三十多年。当我把“老上海”的来历原原本本告知张师傅后，他被我的一点孝心所感动，边摆弄旧表边感慨着说：我从厂子下岗后一晃也二十多年过去了，现在熟悉我的顾客无数，在江桥路一带，尽管大家都仍喊我“小张”，其实，我早已进入“老张”行列了。人生苦短，亲情为上，特别是自己一步步变老，更会想起以前的事，想到逝去的亲人。他边聊天边用娴熟的手艺把“老上海”拆开。“哦，有根小发条生了锈该换一下，不知我这里还有没有这样的配件。”说着，从柜子的最底层翻出一只积满灰尘的黑色帆布袋，七翻八找，而后略带惊喜地说：“嗨，找到一根了！”他用小镊子夹出一小片，轻巧地嵌入“老上海”，吹气、清扫、上油、合盖，一气呵成。端详一番，拧上发条，“老上海”竟“滴答、滴答”地走了起来。看着已停摆30年的“老上海”重新走动，我和张师傅不约而同地发出了感叹：人有时候还真不如一块手表！表停可以再启，而人说走就走，走了就永无回头。人的生命与表相比，显得太脆弱了。我说：张师傅，这“老上海”若能过几年保养一次，走上个一百年都有可能吧！张师傅说：别看这表太老了，但那个年代生产的东西，质量是绝对靠得牢的，而且没假货，哪像现在，真假难辨，手一伸，劳力士，有几只是真的？

为修表，为一份纪念，我在店里待了足足两个小时。我说，张师傅，你帮我圆了一个心愿，让我看着活的“老上海”，有了一种心灵上的慰藉。父亲，只要儿女们活着，您的生命即如您的上海手表，永远承载着活力。尽管我不会每天戴着“老上海”上班，但从今往后，每年清明和冬至，我一定会戴着“老上海”来祭扫二老的坟墓，让沉甸甸的心如走动的“老上海”般明朗、生动起来。因为毕竟我们都已知晓，思亲情怀乃人之常情，但过于纠结，甚至沉湎其间，则既非先人之愿，也绝非明人之举，于生活无所裨益。想起父亲生前对子女们的种种教诲，看着这只手表走动的模样，是不是就如“老上海”的指针，无论是上行还是下行，都要做到步履稳健，困难时不畏惧，顺利时不松懈，一步一个脚印，坚定如初且富有节奏？为修“老上海”，耽搁了张师傅近一个时辰，临走他却执意不肯收一分钱，我只得无奈地把钞票放回口袋，和张师傅紧紧握手言别。孝心相通，再多客气也就失却了他的好意。

带着已恢复生命活力的“老上海”，走出张师傅的钟表店，我沉寂的心似乎轻松了些。江桥路口车来人往，对面的商铺里已有店家在张挂大红灯笼。远处传来三三两两鞭炮的“噼啪”声。我抬头仰望雾蒙蒙的天穹，心里在默默地祈祷：爸、妈，不管天上是否有过年和除夕，不管天堂里是寂静无声还是车来人往，只要儿女们活着，你们的音容笑貌永在。尽管我知道父亲传承的这块“老上海”，有一天终将停止走动，连“遗物”的纪念意义都会在子孙后代的日子中消逝，但至少对于我，一定会把它视为珍宝，珍藏如初。