悼玛丽之死 [法国]龙萨

就像看到蔷薇枝头，在五月里，

那青春的鲜花，朵朵含苞初开，

黎明在破晓时用露水去灌溉，

使天空也嫉妒它鲜艳的丽色;

它使庭园和树林充满了香气，

在它花瓣里休憩着优美和爱;

可是，想不到酷暑和暴雨袭来，

花瓣片片零落，它竟枯萎而死。

你的娇滴滴的青春也是如此，

当天和地都在赞颂你的美丽，

死神攫去了你，你已化成了灰。

这满壶的牛乳，这满篮的鲜花，

还有祭奠之泪，全都请你收下，

让你生前死后都像一朵蔷薇。

(钱春绮译)

【赏析】

这又是一首龙萨将情人比喻成蔷薇(也就是蔷薇科玫瑰花)的名诗。玛丽于1572年至1578年间夭折，龙萨为此写了一系列的诗歌来祭奠芳魂，后来补入龙萨的情歌续篇中。有些研究者认为，这些诗歌中的玛丽可能并不是那位安茹的牧羊女，而是亨利三世的情人玛丽·德·克莱夫。后者于1574年夭折，年仅21岁。对于我们读者来说，无论龙萨的缪斯女神是哪一位，他通过诗篇所传达的爱慕之情、悼亡之情都是相通的。

诗歌一开始，龙萨便开门见山地为我们引出本诗的喻体： 蔷薇。在龙萨的心目中，五月的蔷薇正是“青春的鲜花”，它们一朵朵含苞初开，娇艳欲滴，散发出迷人的光彩，连“天空”也黯然失色，嫉妒它们的美丽。事实上，龙萨不但在诗篇中偏爱蔷薇这个意象，在生活中也对蔷薇情有独钟。查理九世逝世以后，龙萨便隐居到卢瓦尔河边的修道院里，每天面对流水潺潺，以及无数朵风中摇曳的蔷薇科玫瑰花，他的才能在历尽了宫廷的繁华和喧嚣之后又重新焕发出勃勃生机。

在第二诗节中，学识渊博、精通古典的龙萨为我们安插了这样一个典故： 在希腊传说中，玫瑰是花神克罗斯创造的。玫瑰原本只是森林中一粒尚无生命的种子，花神克罗斯偶然发现了它。于是，克罗斯请求爱神阿佛洛狄特赋予它美丽的容貌;请求酒神狄俄尼索斯浇洒神酒，使它拥有芬芳的气味;又请求美惠三女神将魅力、聪颖和欢乐赐予它;最后，西风之神吹散了云朵，太阳神阿波罗得以照耀它，并使它开花。玫瑰就这样诞生了，并立即成为花中之皇后。当龙萨写到蔷薇科玫瑰花的“香气”、“优美”和“爱”的时候，我们不难看出龙萨灌注其间的良苦用心。

然而，完美总是转瞬即逝，世间普遍存在的状态是平凡和残缺。蔷薇的艳丽早已使“天空”产生了嫉妒之心，它终于按捺不下可耻的欲望，引来“酷暑”和“暴雨”，摧毁了蔷薇的生命。玛丽的“娇滴滴的青春也是如此”。她正值蔷薇般的花期，风华正茂、美秀动人，所到之处，赢得一片片赞美和倾慕，却过早地被无情的死神“攫去”了生命，从此香消玉殒。

不过，龙萨的比喻并没有就此完结。在诗歌的最后，龙萨深情地写道：“让你生前死后都像一朵蔷薇。”玛丽活着的时候，因为自身的美貌和青春而常常让人联想到完美的蔷薇，那么死后，她凭借什么让人们记住她蔷薇般的美好?是龙萨的痴情，是龙萨的泪珠，是龙萨的诗篇。龙萨以其独特的气质，赋予这不结果实的爱情一种超凡脱俗的情调，使我们读罢诗歌，仍然念念不忘那位蔷薇般的玛丽。

(蔡海燕)