鲁迅《“死地”》全文、注释和赏析

从一般人，尤其是久受异族及其奴仆鹰犬的蹂躏的中国人看来，杀人者常是胜利者，被杀者常是劣败者。而眼前的事实也确是这样。

三月十八日段政府惨杀徒手请愿的市民和学生的事，本已言语道断，只使我们觉得所住的并非人间。但北京的所谓言论界，总算还有评论，虽然纸笔喉舌，不能使洒满府前的青年的热血逆流人体，仍复苏生转来。无非空口的呼号，和被杀的事实一同逐渐冷落。

但各种评论中，我觉得有一些比刀枪更可以惊心动魄者在。这就是几个论客，以为学生们本不应当自蹈死地，前去送死的。倘以为徒手请愿是送死，本国的政府门前是死地，那就中国人真将死无葬身之所，除非是心悦诚服地充当奴子，“没齿而无怨言”。不过我还不知道中国人的大多数人的意见究竟如何。假使也这样，则岂但执政府前，便是全中国，也无一处不是死地了。

人们的苦痛是不容易相通的。因为不易相通，杀人者便以杀人为唯一要道，甚至于还当作快乐。然而也因为不容易相通，所以杀人者所显示的“死之恐怖”，仍然不能够儆戒后来，使人民永远变作牛马。历史上所记的关于改革的事，总是先仆后继者，大部分自然是由于公义，但人们的未经“死之恐怖”，即不容易为“死之恐怖”所慑，我以为也是一个很大的原因。

但我却恳切地希望：“请愿”的事，从此可以停止了。倘用了这许多血，竟换得一个这样的觉悟和决心，而且永远纪念着，则似乎还不算是很大的折本。

世界的进步，当然大抵是从流血得来。但这和血的数量，是没有关系的，因为世上也尽有流血很多，而民族反而渐就灭亡的先例。即如这一回，以这许多生命的损失，仅博得“自蹈死地”的批判，便已将一部分人心的机微示给我们，知道在中国的死地是极其广博。

现在恰有一本罗曼罗兰的Le Jeu de L’ Amour etde La Mort在我面前，其中说：加尔是主张人类为进步计，即不妨有少许污点，万不得已，也不妨有一点罪恶的;但他们却不愿意杀库尔跋齐，因为共和国不喜欢在臂膊上抱着他的死尸，因为这过于沉重。

会觉得死尸的沉重，不愿抱持的民族里，先烈的“死”是后人的“生”的唯一的灵药，但倘在不再觉得沉重的民族里，却不过是压得一同沦灭的东西。

中国的有志于改革的青年，是知道死尸的沉重的，所以总是“请愿”。殊不知别有不觉得死尸的沉重的人们在，而且一并屠杀了 “知道死尸的沉重”的心。

死地确乎已在前面。为中国计，觉悟的青年应该不肯轻死了罢。

三月二十五日。

【析】 “三一八”惨案中青年们所流的血，促使着鲁迅对请愿这种方式进行深思。不是说鲁迅历来就坚决反对用请愿的方式同反动统治者作较量、斗争，而是由于鲁迅太熟悉中国的社会历史及其特点，熟悉历史上反动统治者凶狠残忍的 本性，以及一些帮凶们的阴险手段，因而在 “死地”这篇文章中，他针对一些帮凶和帮闲文人的诬蔑和所鼓吹的奇谈怪论，有感而发，向人们表述了自己对采取如何一种斗争手段的独到见解，这可谓是发人深思的。

惨案的发生，使鲁迅的心中久久不能平静。他清晰地看到，游行请愿的牺牲，血固然不会是白流，但所付出的代价是多么的惨重。用赤手空拳去对付如狼似虎的野蛮而又残酷的反动统治者，总是会被这些无赖之徒所屠戮的，而且在被屠戮之后，还会受到帮凶与帮闲文人们的诬蔑和攻击。像当时研究系机关报晨报就刊文诬蔑爱国青年“激于意气，挺(铤)而走险，乃陷入奸人居间利用之彀中”。对此，鲁迅久久不能平静的心绪，就融入悲愤的感情向反动统治者和帮凶们发出了强烈的控诉，指出这种状况“只使我们觉得所住的并非人间”。而在这其中，最可恶的则是那些“比刀枪更可以惊心动魄”的无聊论客，以爱国青年所流的血为乐。鲁迅愤然指出：这些杀人者因为难以相通他人的苦痛，所以就“以杀人为唯一要道，甚至于还当作快乐”。

除了对反动统治者及其帮凶们的谴责之外，在文章当中，鲁迅还将久久难以平静的感情，经过深思熟虑之后，化作真诚的呼唤声： “我却恳切地希望： ‘请愿’的事，从此可以停止了。……为中国计，觉悟的青年应该不肯轻死了罢。”是的，青年是希望，是未来，轻易地，不讲斗争策略地牺牲了，对于民族，对于国家都是沉重的损失。因此，在这种真诚的呼唤声中，人们可以感受到鲁迅那颗与爱国青年同呼吸、共命运的赤诚之心，可以感受到鲁迅执着于现实历史思考的思想深度。这种真诚的呼唤，决不是鲁迅胆小怕事的表现，相反，则恰恰是他所提倡的 “韧性”战斗原则的表白。因为历史的经验教训已经昭示人们，只有同反动统治者进行不懈地“韧性”战斗，才能够避免不必要的流血，才能为民族的未来保存更多的火种。

于是，这种真诚的呼唤声，因为包含着这样一种斗争的策略，斗争的艺术，就使得它具有一种深沉的情感力量，而没有流于一般空泛的呼喊声之中。它不仅使人获得许许多多的感受，同时也使人去深思，去反省，以至于去探寻，去重新振作起来奋斗。在文章当中，鲁迅这种真诚的呼唤，不是居高临下的教训，也不是空发议论的说教，而是用真情实感去感染读者，去打动人们的心灵，同时也是让人们在经过惨案之后，更清楚地看清反动统治者及其帮凶的丑恶本质，从而更加激发起斗争的热情。应该说，这也正是这篇杂文的艺术魅力所在。

字数：2108 作者：黄健
知识来源：张效民 主编.鲁迅作品赏析大辞典.成都：四川辞书出版社.1992.第478-479页.